為孩子講好成長故事

　　如今，青年作家的創(chuàng)作已構(gòu)成了中國兒童文學(xué)一個繁盛的脈絡(luò)。他們的敘事語調(diào)和風(fēng)格各不相同，但大多勤奮、低調(diào)，日漸在已有的兒童文學(xué)版圖中留下自己的印記。上海青年作家馮與藍便是其中引人注目的一位。

　　今年3月，我讀到了她的新作《墨童》（明天出版社）。這個發(fā)生在夏日的成長故事，讓焦灼、紛亂的心緒漸漸沉靜，讓人不禁跟隨故事的主人公墨童一道去探尋我們中國人心靈的依傍，重建內(nèi)心的秩序。

　　故事并不復(fù)雜。少年梁墨童的媽媽去世后，父子倆的生活陡然變得陰沉，才華橫溢、酷愛書法的爸爸好像一直停留在過去，沒有共同話題的尷尬盤桓在父子之間，龐大而灰色的空虛感淹沒了少年。終于，暑假里的一場父子大戰(zhàn)，讓墨童逃到了外公家。在那個里弄的深處，在媽媽曾經(jīng)工作過的“上墨堂”，墨童漸漸找到媽媽留給他的故事，并窺見了一方好墨誕生的秘密。在一次次找尋和傾聽中，墨童不僅領(lǐng)悟到中國人在一方好墨中所寄托的感情，也漸漸讀懂了父輩，彌合了與父親的感情裂痕。

　　談到這部作品的創(chuàng)作，馮與藍曾說：“我想告訴孩子們，在我們越來越依賴電子產(chǎn)品、越來越渴望用簡單的一鍵化去解決復(fù)雜問題的當(dāng)下，還有一些人依然在使用傳統(tǒng)技藝，用口耳相傳的經(jīng)驗，用手的觸摸感知，用淳樸自然的吟唱，創(chuàng)作出充滿生命力的美好事物，并努力地把它們傳遞給下一代。這是執(zhí)著于初心的工匠精神，是民間藝術(shù)創(chuàng)作的智慧，更是我們文化的根脈。”這樣的創(chuàng)作初衷，自然讓作品有了一種特殊的“文化懷鄉(xiāng)”的意味。這種“文化鄉(xiāng)愁”是微妙的：在父輩的眼中，城郭如故，令人沉醉，但在如墨童這樣的少年眼中，傳統(tǒng)的技藝、千百年來滋養(yǎng)著中國人心性的筆墨余韻則是“過時的”“很快會被淘汰”的古董。于是，作者為“墨童們”精心設(shè)計了一次暑假的探險之旅，為他們細致呈現(xiàn)代表海派墨文化的“曹素功”墨的創(chuàng)制過程，講述墨錠上的詩詞和精美圖案豐厚的文化意蘊。

　　《墨童》書寫著少年的成長，書寫他們的迷茫、煎熬與探尋，也以今天鮮活的文學(xué)經(jīng)驗回應(yīng)著一個文學(xué)主題：我們今天應(yīng)該怎樣做父親和怎樣做孩子。從故事開篇時，父親與墨童間“就像被卡住的門，留著一道縫，卻使不上勁去推開”，到墨童“出逃”后，父子間難得的一場傾訴與傾聽，再到父親在墨童的幫助下走出職場瓶頸，這些情節(jié)雖然所占篇幅不長，但這種成人和少年比肩而立、互動成長的生命景觀卻讓作品的意義更為深廣。同時，“墨童”二字也極富象征意味，既寄寓著期待孩子們親近傳統(tǒng)文化根脈的期許，也象征著少年的成長如同一方好墨的誕生，需要經(jīng)歷一次次錘煉、摔打和修整，方能從混沌無形，漸漸進化成一方好墨。

　　如何為孩子們講好成長的故事，講好在種種不確定中尋得恒常的故事，《墨童》只是呈現(xiàn)了一種文學(xué)的可能。面對這些言說不盡的成長話題，我分明看見作品中的墨童正向少年讀者們走去，邀請少年們一同去探尋我們文化的根脈，探尋成長的種種可能，探尋生命的深邃、強勁和寬廣。