作家行走大地，正在拔節(jié)成長

　　大約是2018年年初，山西作家魯順民、楊遙、陳克海要合作寫一部全面表現(xiàn)山西脫貧攻堅戰(zhàn)役的報告文學(xué)。那時，楊遙正在隰縣陽頭升鄉(xiāng)掛職副鄉(xiāng)長，陳克海在這個鄉(xiāng)的羅鎮(zhèn)堡村當(dāng)?shù)谝粫?，都在脫貧攻堅的第一線。而魯順民多年前也曾在山西作協(xié)的另一個幫扶村駐過村。

　　當(dāng)時，天冷得很，但時間緊，任務(wù)重，他們開始馬不停蹄地采訪。怎么連夜趕路的，怎樣讓老百姓與他們交心，如何讓那些忙得腳不著地的人們抽出時間來介紹情況，我不知道。知道的就是他們總是往下跑。回到單位，還要處理工作上的事，整理采訪筆記。我們也常交換采訪的情況，聊扶貧的見聞。我記不住他們說的全部，但記住了他們的神態(tài)——興奮、激動、情不自禁。

　　后來，三人合作的長篇報告文學(xué)《擲地有聲：脫貧攻堅山西故事》由北岳文藝出版社出版了，在太原美術(shù)館與大家見面。魯順民代表作者致辭。他穿著一件上長下短的舊夾克。我說這哪像個作家，就是一個村支書。魯順民說，你穿得好了，人家老鄉(xiāng)誰理你。

　　這好像有點傳統(tǒng)。在汾陽賈家莊馬烽紀(jì)念館里曾看到一張老照片。地里坐著一群人，里面有一個是孫謙。他和村民坐在地上，戴著一頂帽子。帽檐上翹，嘴里嘟囔著，正在吃什么，但滿臉是笑。不知大家正說什么，竟笑得那么開心、投入、忘我，完全不知道自己是一個大作家——“山藥蛋派”的主將之一，新中國電影文學(xué)的重要奠基者，從北京回到家鄉(xiāng)見過大世面的文化人。也許，不管是身邊那些村民，抑或是孫謙自己，都沒有那種因身份不同而顯現(xiàn)出來的差別。老鄉(xiāng)們沒有把他當(dāng)外人，孫謙也不認為自己就比誰高一尺或半寸。他們都是一樣的，有著同樣的喜怒哀樂，在同樣的土地上忙忙碌碌。

　　《擲地有聲：脫貧攻堅山西故事》這部作品受到中國作協(xié)的重視，作為中國作協(xié)“深入生活、扎根人民”主題實踐的重點項目予以扶持。他們認為作品很好地解決了報告文學(xué)中“報告”要求的“紀(jì)實性”與“文學(xué)”要求的“藝術(shù)性”的統(tǒng)一，對同類題材的創(chuàng)作有借鑒意義，在北京召開了研討會。之后，外文出版社又翻譯成英文在海外發(fā)行。而他們?nèi)齻€人的創(chuàng)作還在繼續(xù)，依然行走在太行呂梁的山峁溝汊之中，采訪一個又一個在這場堪稱偉大歷史進程中普普通通的像土地一樣的人們。

　　2020年1月，《擲地有聲：山西第一書記故事》出版；2021年5月，《擲地有聲：山西五十八縣“摘帽”故事》出版。魯順民與陳克海聯(lián)手，又創(chuàng)作了長篇報告文學(xué)《趙家洼：一個村莊的消失與重生》，楊遙則創(chuàng)作了長篇小說《大地》。

　　大致差不多的時間內(nèi)，山西作家哲夫正行走在前往岢嵐縣的旅途中。與前面三個人相比，哲夫是單兵作戰(zhàn)。一般人看來，即使從太原到岢嵐也并不容易。因為岢嵐比較偏遠，村落分散，行而難至，采訪不易。對于哲夫來說，這樣的奔波已是他生活的常態(tài)。他常年行走在祖國的東南西北。黃河、長江、淮河，這些大江大河他都去過，不止一次兩次；也都寫了書，也不止一本兩本。他關(guān)心大氣、水土、森林、河流……他以岢嵐脫貧攻堅為題材的長篇報告文學(xué)《愛的禮物》先在《中國作家》雜志發(fā)表，后由作家出版社出版。

　　不過，哲夫也并非單兵作戰(zhàn)。在古老三晉的大地厚土中，不僅行走著那些奮戰(zhàn)在脫貧攻堅、鄉(xiāng)村振興第一線的人們，也行走著許許多多懷揣夢想與希望、肩負使命與責(zé)任、爬上一道道山梁又走進一座座院落的人們。

　　此時，很多作家都奔波在路上，以記錄這場深刻的歷史變革。郭天印回到了自己的故鄉(xiāng)長治市沁源縣，創(chuàng)作了長篇報告文學(xué)《第二次戰(zhàn)役》；趙樹義利用休假的時間深入太行山區(qū)，創(chuàng)作了長篇報告文學(xué)《折疊的時空》；李晉瑞深入武鄉(xiāng)，這個當(dāng)年八路軍總部的所在地，創(chuàng)作了長篇報告文學(xué)《人往高處走》；王秀琴在呂梁的山峁之中行走采訪，創(chuàng)作了長篇報告文學(xué)《決戰(zhàn)呂梁》；李燕蓉在離開了掛職兩年副鄉(xiāng)長的小村之后，開始了長篇小說《望鄉(xiāng)》的創(chuàng)作。而朱七七與山西歌舞劇院合作的民族歌劇《三把鎖》，成為文旅部藝術(shù)基金的扶持項目，上演后受到好評。還有更多的作家，本身就是駐村隊員，寫下記錄他們扶貧工作的“扶貧日記”。還有的人組織同道共同采訪，集體創(chuàng)作，寫出了作品。他們與老鄉(xiāng)們聊天，與干部們交談，與同伴們爭論，他們打開電腦，打開錄音筆，打開記憶中一幕幕活色生香的現(xiàn)實場景，并記錄下來，希望更多的人知道，在這塊土地上發(fā)生了什么。

　　這些作家記錄了新中國成立之后，中國共產(chǎn)黨與中國人民消除絕對貧困的各種努力。這些作品雖然寫的是一地之事，卻表現(xiàn)了中國正在發(fā)生的深刻變革。他們也敏銳地注意到了人的變化。首先是幫扶干部的變化。其中一些人本來就有比較豐富的基層工作經(jīng)驗。在這樣的巨變中，他們的境界、能力、素質(zhì)都得到了錘煉與提升。還有一些是從學(xué)校到機關(guān)的“學(xué)生”干部，缺乏在艱苦崗位上的歷練，缺少基層的實踐經(jīng)驗。但是，在復(fù)雜的現(xiàn)實面前，他們從茫然無措到胸有成竹，從不太適應(yīng)到如魚得水，逐漸成長成熟。更重要的是，這些作品表現(xiàn)出了廣大農(nóng)村那些普普通通的村民的變化——人的價值的覺醒，能力與素質(zhì)的提高，創(chuàng)造新生活的主觀自覺性的增強。他們不再是生活在現(xiàn)實中卻與現(xiàn)實脫節(jié)的封閉保守的個體，而是與時代大潮緊密相連的弄潮兒。在他們身上，不僅表現(xiàn)出農(nóng)民個體命運的變化，更表現(xiàn)出他們具有的時代光彩，以及中國正在發(fā)生的變化。

　　作家們也在作品中對中國的命運、未來，農(nóng)村的歷史、文化進行了生動描繪與深入思考。他們力圖超越現(xiàn)實中具體的人與事，表現(xiàn)中國在消除貧困、實現(xiàn)人的價值、維護自然生態(tài)、探尋可持續(xù)發(fā)展之路、構(gòu)建積極健康的干群關(guān)系與國家治理體系，以及弘揚民族優(yōu)秀文化、傳承民族精神譜系等許多重大問題中的努力與成效。他們把那些陌生的村莊、不相識的村民描寫得活靈活現(xiàn)，如在眼前。

　　中國正在發(fā)生著深刻的變革。中國農(nóng)村的變革具有根本性意義。在這樣的歷史巨變中，山西作家沒有缺席，沒有失語，沒有作壁上觀。他們或者奮戰(zhàn)在脫貧攻堅、鄉(xiāng)村振興的第一線，或者行走在太行、呂梁的山水溝梁之間。這是養(yǎng)育了我們的大地，是孕育了一個偉大民族的土壤。她正煥發(fā)出新的生機，顯現(xiàn)出旺盛的活力。（作者：杜學(xué)文，系山西省作協(xié)主席）