馬伯庸：我沒有活在過去，而是“拼命把頭往回探”

　　馬伯庸  

　　2019年，《長安十二時(shí)辰》掀起的全網(wǎng)追劇熱潮猶在昨日。兩年后，馬伯庸又帶我們探索一座古城——洛陽。

　　這個(gè)12月，作家馬伯庸小說改編的影視作品“霸屏”。

　　視頻App里，觀眾一集集“上頭”追著由黃軒、王一博、宋茜等主演的劇集《風(fēng)起洛陽》；影院正上映雷佳音、李現(xiàn)等主演的電影《古董局中局》。

　　“破圈程度還挺意外的。”日前，馬伯庸接受中青報(bào)·中青網(wǎng)記者專訪時(shí)說。

　　書店里，馬伯庸的小說被擺在非常顯眼的位置，他自己若看見了，會問店員賣得如何；馬伯庸的親戚朋友、前同事，以及兒子學(xué)校的老師都在觀影追劇，還提出不少意見。“這些意見我都記下來了，都是未來創(chuàng)作的第一手參考”。

　　2019年，《長安十二時(shí)辰》掀起的全網(wǎng)追劇熱潮猶在昨日。兩年后，馬伯庸又帶我們探索一座古城，洛陽。

　　《風(fēng)起洛陽》故事因懸案而起。洛陽“不良井”人高秉燭被卷入一樁案件，在想方設(shè)法自證清白時(shí)，與調(diào)查父親被毒殺真相的百里弘毅，以及世家出身的內(nèi)衛(wèi)武思月相遇。三人一同查案、揭秘的同時(shí)，也展開了一幅恢宏、綺麗的古都盛世圖景。

　　“如果你有機(jī)會穿越到當(dāng)時(shí)的神都，一定要先去南市，那里包羅萬象，煙火氣十足，是神都最繁華的商業(yè)中心。你可以喝胡辣湯、羊肉湯、牛肉湯，體驗(yàn)充滿煙火氣的洛陽湯文化。”

　　神都是唐朝洛陽的官稱，多用于武則天時(shí)代。一提起那時(shí)的洛陽城，馬伯庸立即如向?qū)б话?，駕著時(shí)光機(jī)帶你穿梭回去，貼地飛行，指引著好玩、好吃之處。他還會一臉興奮地告訴你，在路上，可能遇到高秉燭、百里弘毅、武思月等人。

　　所以，為什么寫洛陽？

　　馬伯庸說：“喜歡中國歷史的人，不可能不對洛陽產(chǎn)生興趣，這個(gè)城市里發(fā)生了太多著名的故事，有著太多著名的人物。不過洛陽最吸引我的點(diǎn)，還是它的美食，民以食為天嘛！”

　　劇中，王一博飾演的百里弘毅開場就在品嘗冷泉黑魚、冰酪、羊湯等，會給出“尚可”“甚好”“上品”的評價(jià)。這讓人不由想起《長安十二時(shí)辰》中，張小敬吞食的水盆羊肉，吸溜的水晶柿子。馬伯庸自己偏愛的洛陽美食則是羊肉湯、牛肉湯。

　　馬伯庸去過很多次龍門石窟，每次去都會坐在盧舍那大佛下面，仰望許久。不為別的，就為找到一種感覺。

　　“這種感覺很難描述，類似于冥想，你會在某一個(gè)瞬間感覺與古跡心意相通，渾身會有微微的震顫感。當(dāng)這種感覺出現(xiàn)時(shí)，你就會知道，可以開始創(chuàng)作了。”馬伯庸還把這種體驗(yàn)寫進(jìn)小說《古董局中局》中。

　　當(dāng)初為了寫《長安十二時(shí)辰》，馬伯庸把長安城布局一坊一坊地敲進(jìn)表格里，再參照楊鴻年的《隋唐兩京坊里譜》，邊讀邊把諸坊的功能、典故、所居名人寫進(jìn)批注。

　　而此次創(chuàng)作《風(fēng)起洛陽》的故事，對馬伯庸影響最大的書籍，是一本《隋唐洛陽城——1959-2001年考古發(fā)掘報(bào)告》。

　　馬伯庸說，我們對于洛陽的全部了解，都是基于歷史學(xué)家們對文獻(xiàn)的考據(jù)以及田野考古的挖掘。這本考古報(bào)告涵蓋了洛陽城的城墻、城門、街道、里坊、宮殿、園林、水系……“對于創(chuàng)作者來說，它就像一張極為詳盡的地圖，讓整個(gè)洛陽城的骨架了然于胸。”

　　馬伯庸認(rèn)為，一座城市最重要的存在意義，就在于它的空間。“它是一個(gè)文明的高度總結(jié)，是把人類區(qū)別于自然的重要設(shè)施。寫出空間感，就寫出了一座城市的質(zhì)感”。

　　城的空間有了，而生動的靈魂在人。馬伯庸覺得，寫作者必須要把視角放低，去揣摩當(dāng)時(shí)普通人的喜怒哀樂、衣食住行，揣摩他們最關(guān)心的事和話題。“只有冒出煙火氣，才能把一個(gè)時(shí)代真正的質(zhì)感刻畫出來，畢竟普通人之所以普通，是因?yàn)樗麄儾攀悄莻€(gè)時(shí)代的大多數(shù)”。

　　馬伯庸對洛陽的研究從未停歇。最近他頗關(guān)注洛陽東部的二里頭遺址，因?yàn)檫@里隱藏著中華文明最早的痕跡，洪荒時(shí)期的先祖源頭。他感慨，一個(gè)人研究歷史久了，會無法抑制地向上游追溯，想要探究自己的本源，一窺上古風(fēng)貌。

　　在馬伯庸眼中，一個(gè)朝代就像一個(gè)人，有其獨(dú)特的氣質(zhì)——“每個(gè)朝代都有它迷人的一面，也有它丑陋的一面，這種多元化的復(fù)雜，才是最令人入迷的”。

　　“我原來喜歡三國，后來對唐產(chǎn)生興趣，最近一頭扎在明朝里頭，未來大概會在秦末多停留一段時(shí)間吧。”

　　馬伯庸說，一旦在某個(gè)領(lǐng)域傾注了感情，就會希望能夠?yàn)樗鳇c(diǎn)什么。他熱愛歷史，但也明確自己并不是一個(gè)活在過去的寫作者，而是一個(gè)“拼命把頭往回探”的人。“我希望不是穿越回去，而是把過去接回到現(xiàn)在”。

　　每當(dāng)賣出小說版權(quán)后，馬伯庸就不再過問影視化的事宜。對于近來網(wǎng)上關(guān)于原小說和影視改編關(guān)系的熱議，他的理解是，小說和影視作品是兩種不同的表達(dá)方式，原著改編是一個(gè)翻譯和再創(chuàng)作的過程，中間必然會出現(xiàn)變化。改編的成功與否，取決于影視作品能否準(zhǔn)確把握住作品的內(nèi)核。

　　馬伯庸的IP熱度很高，他的《風(fēng)起隴西》改編劇集也已經(jīng)殺青。網(wǎng)友說，會不會出現(xiàn)“馬伯庸IP大宇宙”？

　　馬伯庸表示，他對IP宇宙并不排斥，但個(gè)人的興趣目前并不在此。“我的創(chuàng)作方向是偏現(xiàn)實(shí)主義的，必須在歷史上找到一個(gè)錨點(diǎn)，這就不太容易拓展關(guān)聯(lián)，我暫時(shí)也沒考慮去規(guī)劃。這種事，還是隨緣吧”。（記者 沈杰群）