原標(biāo)題：為富春江立傳

　　【文學(xué)里念故鄉(xiāng)】

　　富春山下富春江，富春江對(duì)富春莊。高山流水擇鄰地，我在莊里寫文章。

　　王維的“輞川”、杜甫的草堂、陸游的三山別業(yè)、托爾斯泰的雅斯納亞大莊園、福克納的羅望山莊、狄更斯的蓋茨山莊、杰克·倫敦的“狼窩”，這些都是著名作家們的安居地，寫作，休閑，出大著作。我只是一個(gè)平常的寫作者，但夢(mèng)想沒(méi)有限制，我也夢(mèng)想有一個(gè)莊，一個(gè)舍，一個(gè)堂。我的莊叫富春莊，地圖上找不到，它在浙江桐廬，富春江畔、寨基山下。

　　現(xiàn)在，我?guī)氵M(jìn)莊。進(jìn)大門，過(guò)照壁轉(zhuǎn)彎，上三個(gè)臺(tái)階，兩邊各一個(gè)小花島，以羅漢松為主人翁，佛甲草鑲島邊，雜以月季、杜鵑、丁香、朱頂紅、六月雪等，邊上，就是一面數(shù)十平方的手模銅墻。

　　墻上方主標(biāo)題為“我們將整個(gè)世界視為自己的花園”。

　　好大的口氣！

　　嗯。目標(biāo)還是要有的。

　　小說(shuō)家、詩(shī)人、散文家、報(bào)告文學(xué)作家、文學(xué)評(píng)論家，他們有的已入耄耋，有的則剛過(guò)不惑，手模有大有小，按得有淺有深。經(jīng)常有參觀者說(shuō)：看這位作家的手模，手指關(guān)節(jié)硬，粗大有力，應(yīng)該是工人或者農(nóng)民出身；看那位作家的手模，手指細(xì)小，淺紋單薄，應(yīng)該是個(gè)書(shū)生。我往往驚嘆，誰(shuí)說(shuō)不是呢，手模不就是作家的人生嘛。五十五位作家的銅手模，在正午的陽(yáng)光下，會(huì)發(fā)出耀眼的光芒，紛繁如燦爛的花朵一樣。

　　所有的優(yōu)秀寫作者，不都是將整個(gè)世界視為自己的花園嗎？

　　話說(shuō)回來(lái)，既然是花園了，那還不得草木茂盛？

　　植物是富春莊的主角。它們就像擠擠挨挨的人群，只是默默無(wú)語(yǔ)罷了。除前面提到的一些外，還有山茶花、海棠、紅梅、雞爪槭、枸骨、竹子、菖蒲等。比如我住的A幢旁邊有海桐、枸骨等灌木，月季花，杜鵑，墻角的溲疏、繡球花、萱草，一棵大楊梅樹(shù)，萼距花，菊花，迷迭香，南天竹等，林林總總，竟然有百余種。如果有時(shí)間，真的很想寫一本《富春莊植物志》。在我眼中，它們都是山野的孩子。

　　春夏季節(jié)，草木們似乎都在比賽，賽它們的各種身姿。那些花們，熬過(guò)秋冬，在春天爭(zhēng)艷的勁頭，絕對(duì)超過(guò)小姑娘們春天賽美時(shí)與別人的暗中較勁，而四季常青的雪松、冬青、枸骨，則顯得極為冷靜，它們就如村中那些見(jiàn)慣世面的長(zhǎng)者，默默地看著身邊的幼子，時(shí)而撫須微笑一下。時(shí)光慢慢入秋，前院后院那些雞爪槭，我叫它們楓樹(shù)，則逐漸顯現(xiàn)出無(wú)限的秋意，細(xì)碎的紅，猶如一把把大傘撐開(kāi)，那些春季里曾開(kāi)出過(guò)傲慢花朵的低矮植物，此時(shí)都被完全遮蔽。其實(shí)，雞爪槭們?cè)诖禾炀`放出銅錢般的細(xì)葉，也令我無(wú)限歡喜。

　　無(wú)論是花的熱烈、濃香，抑或樹(shù)的成熟、偉岸，草木們其實(shí)都寂然無(wú)聲，有時(shí)經(jīng)過(guò)樹(shù)下，一張葉子會(huì)輕輕搭上你的肩頭，那也是悄無(wú)聲息的。不過(guò)，在我眼中，每一種植物，都有蓬勃與盎然的生命，它們既是我的陪伴者，也是我的觀察對(duì)象。我知道，它們都有獨(dú)特的生命演化史，也有自己生存與交流的語(yǔ)言，雖然非常隱晦，或許人類根本觀察不到，我卻認(rèn)為一定是意味深長(zhǎng)的。

　　一天清晨，經(jīng)過(guò)小門邊，我忽然發(fā)現(xiàn)，圍墻上的月季太張揚(yáng)了，花朵怒放，鋪天蓋地，想霸占周圍的一切領(lǐng)地。立即戴上手套，收拾一下，我只是想讓被遮蓋的繡球花們，呼吸順暢一些。我希望莊里的植物們，與天與地與伙伴，都能默契，共生共長(zhǎng)。

　　2019年5月底，一批作家朋友盡興游了桐廬后，也到富春莊考察。不過(guò)，彼時(shí)的富春莊還只在設(shè)計(jì)藍(lán)圖上。這一次桐廬行，清麗的富春山水使他們激情澎湃，文思噴薄而出。

　　2021年10月，一場(chǎng)名為“故鄉(xiāng)歲月·精神版圖”的采風(fēng)創(chuàng)作交流活動(dòng)在富春莊舉行，活動(dòng)由《廣西文學(xué)》和《散文選刊》主辦。我的出生地百江鎮(zhèn)里，廣闊稻田的金黃，到處彌漫的桂香，淡水海灘，七彩民宿，嫻靜富足的鄉(xiāng)野大地，惹得作家們心花怒放，熱忱汩汩流出。

　　翌年2月，從桐廬中小學(xué)選出來(lái)的25棵寫作苗子來(lái)此學(xué)習(xí)。能自由追捕心儀的文字，這些孩子無(wú)論以后是不是從事文學(xué)，都是對(duì)心靈的一種滋養(yǎng)。第一堂課后，我布置了一些作業(yè)，比如：每周寫一個(gè)細(xì)節(jié)；為自己取一個(gè)筆名；寫作十萬(wàn)字，各種體裁均可；閱讀一千萬(wàn)字，每周讀一本課外書(shū)；為自己將來(lái)要出版的第一部書(shū)取個(gè)書(shū)名。幾個(gè)月后，少年學(xué)員們陸續(xù)收到《中國(guó)校園文學(xué)》《西湖》《美文》等文學(xué)雜志的用稿消息。我希望這些少年種子能長(zhǎng)成參天大樹(shù)。

　　2023年6月，富春莊高朋滿座，蔣子龍、韓少功、劉醒龍、徐則臣、潘向黎等名家為桐廬“中國(guó)散文之鄉(xiāng)”授牌，這在浙江省內(nèi)是首家。名家們都是富春莊短期駐院作家，他們與桐廬作家座談，走進(jìn)桐廬中學(xué)，與學(xué)生分享文學(xué)與人生，桐廬的文學(xué)熱情如富春江水般澎湃激蕩。

　　2024年4月，第二屆學(xué)員結(jié)業(yè)暨第三屆學(xué)員開(kāi)課，第二屆學(xué)員自己編輯的作品集《春樹(shù)》也同時(shí)首發(fā)。集子的名字，是學(xué)員取的。春天之樹(shù)，富春莊之樹(shù)，我希望將來(lái)能有大樹(shù)長(zhǎng)成。

　　桐廬縣地形圖的形狀，有點(diǎn)像一片長(zhǎng)條均勻的樹(shù)葉，母親河富春江與她的支流分水江如丁字形緊密相交，滋潤(rùn)著這片樹(shù)葉上的每一個(gè)人，從古到今。

　　桐廬是一本大書(shū)，似乎永遠(yuǎn)也讀不完，越讀越深?yuàn)W。桐廬也是長(zhǎng)在我腦海里那朵鮮艷的花，似乎隨時(shí)可以被采擷。我用七年時(shí)間的持續(xù)寫作，以富春江為中心視角的長(zhǎng)篇散文《水邊的修辭》，就是想盡力顯現(xiàn)出一些與別人不同的地方。

　　這本書(shū)共有你、我、他（她）三卷。“你卷”主要寫桐君、嚴(yán)子陵、范仲淹、黃公望等，水邊古人，故事悠長(zhǎng)。“我卷”主要是我個(gè)人的經(jīng)歷，水邊的我，故鄉(xiāng)回望。“他（她）卷”主要寫中國(guó)水稻研究所所長(zhǎng)胡培松院士、越劇梅花獎(jiǎng)得主陳雪萍、東京奧運(yùn)會(huì)羽毛球冠軍陳雨菲等，水邊今人，傳奇人生。

　　富春江的清流，與隱士桐君、嚴(yán)子陵、黃公望等名士的氣質(zhì)極為匹配，與謝靈運(yùn)、杜牧、范仲淹、蘇軾、陸游等詩(shī)人的審美也頗為吻合。兩千多年來(lái)，因江生發(fā)的七千多首詩(shī)詞，都可以證明這種奇妙?，F(xiàn)在桐廬段的富春江，皆為二類水質(zhì)，有的地段，水質(zhì)已經(jīng)達(dá)到一類。在她的懷抱里，春水行舟，如坐天上，或者，從流飄蕩，任意東西，古人實(shí)驗(yàn)過(guò)的，今天依然可以實(shí)驗(yàn)。

　　我深知，盡管也是陳詞，散亂片段與宏大敘事相距甚遠(yuǎn)，但好在故鄉(xiāng)不會(huì)計(jì)較，我只是為了看清楚自己和自己生活的地方，所有的迷茫與追問(wèn)，都帶著我少年時(shí)疼痛的體溫與坦誠(chéng)的思索。

　　有人做過(guò)這樣一個(gè)關(guān)于水的試驗(yàn)：水也會(huì)因?yàn)槿藢?duì)它的態(tài)度而呈現(xiàn)美或丑的結(jié)構(gòu)形態(tài)。這看似神奇，但我相信水的絕妙。

　　萬(wàn)物皆有靈，包括植物與水。

　　明年是桐廬建縣1800周年，我還得為她寫點(diǎn)什么。于是，我今年開(kāi)始寫作《富春江地理志》。自梅城三江口以下至西湖區(qū)東江嘴的兩百里富春江兩岸，營(yíng)建、古城、沙洲、食貨、非遺、形勝、碑坊等，甚至大江的苦厄，我都饒有興致，這可以被看作是深度挖掘富春江文化的另一部作品。富春江及兩岸兩千多年來(lái)的治水史、風(fēng)俗史、變革史，是我的寫作重點(diǎn)。只有一個(gè)目的，我要為富春江立傳，為富春江兩岸的故園、家鄉(xiāng)、眾生立傳。

　　富春莊西，景觀池邊，有個(gè)小亭子，我將其取名為“自然亭”。

　　這有兩層意思。一是“自然的本色”，這是曠野中一個(gè)供人小歇的地方，看山看景。一是“自己原來(lái)的樣子”，其實(shí)是我的理想：上午種田，下午釣魚(yú)，晚上看哲學(xué)。觀天下自然事，寫天下自然文，做天地間愁種。富春莊有實(shí)現(xiàn)這種理想的可能。

　　小亭子也是亭子，得配對(duì)聯(lián)。我將辛棄疾《西江月》詞中的兩句改造了一下：“寨基山前兩三點(diǎn)雨，書(shū)院天外七八個(gè)星。”夏日的夜晚，如果朗月明照，我會(huì)端一個(gè)粗瓷茶碗，閑坐此亭。此時(shí)，墨青的碗中，茶湯中盛滿了月光?；蛘撸略录瘸?，山間微風(fēng)吹來(lái)兩三點(diǎn)雨，星星就在夜空中撲閃雙眼盯著你，你吹著口哨向他們發(fā)出問(wèn)候，自然也可以與星星們談?wù)勑?。這樣的夜空下，你還會(huì)在意塵世間的諸多外物嗎？其實(shí)，“山前”與“天外”，早已經(jīng)被我搬到駐院作家二樓三樓的客廳掛著了。

　　我以為，富春山水有四姓，那就是姓桐，姓嚴(yán)，姓范，姓黃。桐君山之桐君老人，嚴(yán)子陵之富春山，范仲淹之春山，黃公望之《富春山居圖》。現(xiàn)在，春山谷雨前，我自富春莊出發(fā)，一路奔跑，去富春山中，摘取芳嫩和云煙。

　?。ㄗ髡撸宏懘合椋抵袊?guó)散文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)）